Com a ajuda de seu viúvo, um esplêndido novo documentário explora o lado privado de Mary Tyler Moore

“Quem pode transformar o mundo com seu sorriso?” É Mary Tyler Moore, é claro, e você deveria saber disso.

Para ser preciso, é Mary Richards, uma pessoa que Moore interpretou. Mas o sorriso era dela e funcionou como mágica em duas comédias de situação que descreviam seu tempo de uma maneira que alguns poderiam considerar à frente de seu tempo. Embora Moore tenha se mostrado uma atriz de profundidade e alcance e timing cômico incomparável repetidas vezes, na tela pequena e grande e no palco, “The Dick Van Dyke Show” e “The Mary Tyler Moore Show” fizeram dela uma estrela, e, aliás, uma figura cultural, e é a razão pela qual temos um novo e esplêndido documentário, “Being Mary Tyler Moore”, estreando na sexta-feira na HBO. Se fosse intitulado simplesmente “Ser Maria”, haveria pouca dúvida de quem era.

Moore foi levada a se apresentar desde tenra idade, o que ela relaciona ao desejo de impressionar o pai – embora isso pareça muito simples. Ela treinou como dançarina e logo após o ensino médio interpretou uma fada, Happy Hotpoint, em uma série de comerciais de eletrodomésticos. (Uma gravidez visível acabou com esse trabalho.) Ela interpretou uma operadora de mesa telefônica sem rosto em “Richard Diamond, Private Detective”, de onde foi dispensada quando pediu mais dinheiro, e uma variedade típica de papéis de estrela na televisão e no cinema. Uma audição fracassada para interpretar a filha mais velha em “The Danny Thomas Show” a levou a ser chamada para “Van Dyke”, do qual Thomas era produtor executivo. O criador Carl Reiner lembra: “Li cerca de 60 garotas e li o roteiro inteiro com elas. Ela leu três linhas, três linhas simples. Havia um ping nisso, uma excitação, uma realidade nisso. Eles logo descobriram seu dom para a comédia.

“The Dick Van Dyke Show”, no qual Moore interpretou Laura Petrie para o Rob de Van Dyke, veio ao mundo no primeiro ano do governo Kennedy, e há algo daquela nova Casa Branca, tocha passada para um- espírito da nova geração na casa dos Petries em New Rochelle, NY. (Van Dyke tinha 35 anos quando o programa estreou – apenas velho o suficiente para ser o próprio presidente – aos 24 de Moore, mas os dois nunca pareceram distintos em termos de geração.) Eles eram modernos, com gostos modernos. Esta não era a comédia familiar antiquada de uma pequena cidade de “Papai Sabe Tudo” ou “Deixe para Beaver”. Se você morasse na minha casa, poderia se sentir em casa com eles.

Então, novamente, “Dick Van Dyke” não era realmente uma comédia familiar; alguns episódios podem envolver o filho deles, Richie (Larry Mathews), mas muitos outros não, e quando a criação dos filhos é o assunto, é mais provável que destaque a tolice dos pais. Os Petries eram suburbanos no sentido de estarem conectados, não distantes da cidade – sofisticados, divertidos, elegantes. Davam festas, saíam com trajes formais, experimentavam os bailes da moda. Eles eram sexuais. E eles seguraram o palco com igual força e força.

Se eles estavam bem no lado seguro da boêmia, eles eram artísticos em seu caminho, Rob um escritor de comédia, Laura, como Moore, uma dançarina – uma ex-dançarina do show, que não estava tão à frente de seu tempo para imaginar um trabalho. mãe. Ainda assim, a série encontrou oportunidades para deixá-la dançar. (“Irei para o túmulo pensando em mim mesmo como um dançarino fracassado, não como um ator de sucesso”, diz Moore no documentário.)

Notoriamente – e ao mesmo tempo realista e, para a TV da época, radicalmente – ela usava calças justas; Moore é quase sinônimo de capri. Eu liguei um episódio aleatório na outra noite (Temporada 4, Episódio 1, “Minha mãe pode bater em meu pai”), que de alguma forma eu nunca tinha visto, em que um bêbado em um bar começa a assediar Laura. Rob tenta fazê-lo recuar, alegando que sabe caratê, e leva um soco no nariz – no qual Laura, para sua própria surpresa, vira o bêbado com um golpe de judô. (Ela aprendeu autodefesa quando estava entretendo nas bases do Exército.)

Acaba numa coluna da sociedade. Laura acha engraçado. Rob, cujo ego está tão machucado quanto sua probóscide, ataca infantilmente.

Rob: “Como é que você nunca se veste como uma garota?”

Laura, incrédula: “O quê?

“Bem, querida, quero dizer, camisas e calças, camisas e calças, é tudo que vejo quando chego em casa.”

“Você me ama em camisas e calças.”

“Sim, bem, mas o que aconteceu com os vestidos?”

“Rob, você sabe, esta é a conversa mais estúpida que já tivemos.”

As histórias de “Dick Van Dyke” foram divididas igualmente entre casa e trabalho, com os dois mundos frequentemente se cruzando. “The Mary Tyler Moore Show” pegou esse modelo e colocou Moore no centro da ação, em meio a um brilhante elenco cômico. Sua mudança para Minneapolis, que dá início à série e a coloca na redação da WJM, não nasceu de uma tragédia ou pressão; ela se move por iniciativa própria, recuperando-se de nada além da possibilidade de uma vida que não lhe convém.

O fato de Mary ser uma mulher solteira sem pressa de se casar era algo novo para a televisão – mas dificilmente se poderia dizer que ela morava sozinha; seu apartamento estava sujeito a incursões regulares de Rhoda (Valerie Harper) e Phyllis (Cloris Leachman), um grupo de mulheres discutindo suas diferentes vidas em uma espécie de comédia dialética. (Havia mulheres na sala de redação; Treva Silverman, cujos comentários são apresentados com destaque em “Being Mary Tyler Moore”, foi a primeira mulher a ganhar um Emmy com um crédito solo.)

Se esta foi ou não uma série feminista é uma questão que ainda leva a reflexões. Gloria Steinem pensou que não, e Moore não se identificou como tal – embora na cena de abertura do documentário, em uma entrevista de 1966 com um atrasado David Susskind, ela diga: “Eu concordo com Betty Friedan e seu ponto de vista em sua livro ‘Feminine Mystique’ que as mulheres são, ou deveriam ser, seres humanos em primeiro lugar, mulheres em segundo lugar, esposas e mães em terceiro.”

Ao contrário das comédias de Norman Lear – “All in the Family”, também na CBS, estreou alguns meses depois de “The Mary Tyler Moore Show” – as comédias produzidas pela MTM, que também incluíam os spin-offs de “Moore”, “Rhoda” e “Phyllis ,” eram contemporâneos e “adultos” sem serem orientados para questões. Mas como eles eram realistas sobre seus personagens, eles não podiam deixar de se envolver com seu tempo e cultura. Se o feminismo de “Mary Tyler Moore”, que em certo sentido é apenas uma função de sua inteligência, não é explícito, está no cerne do show. E Mary, como a mulher que a interpretou, “inspirou tantas mulheres quanto Eleanor Roosevelt”, nas palavras do co-criador da série, James Burrows.

Se Moore nunca repetisse o enorme sucesso televisivo de suas duas primeiras séries, bem, isso teria sido praticamente impossível. Alguns shows posteriores falharam, incluindo a sitcom “Mary”, que a encontrou trabalhando em um tabloide de Chicago, e “The Mary Tyler Moore Hour”, que misturou variedade com uma sitcom de bastidores, não são mencionados no documentário, mas não são sem interesse e podem ser encontrados flutuando no ciberespaço. Vários papéis dramáticos, na tela e no palco, demonstraram a sutileza e a profundidade de sua atuação, embora você também possa encontrar isso em quase todos os episódios de “Mary Tyler Moore”.

Seu último grande triunfo – embora não no final de sua carreira – foi a indicação ao Oscar em “Ordinary People”, de Robert Redford, cuja mãe fria é considerada mais próxima de seu próprio personagem; ela tinha a reputação, diz ela, de ser “uma princesa do gelo”. Redford decidiu escalá-la depois de tê-la visto caminhando na praia, parecendo triste. (“Ele viu meu lado negro.”)

É o ponto de quase qualquer biografia do show business que a pessoa que conhecemos de seu trabalho é e não é a pessoa que viveu a vida. De fato, o próprio título “Being Mary Tyler Moore” sugere que “Mary Tyler Moore” era tanto um papel que ela desempenhou quanto uma pessoa que ela era, semelhante em alguns aspectos e marcadamente diferente em outros. Dirigido por James Adolphus, com o viúvo de Moore, Dr. Robert Levine, a bordo como produtor executivo, o filme tem acesso a uma riqueza de fotos de família e filmes caseiros – incluindo imagens de seu chá de panela, apresentando uma hilária Betty White – e não um bom trabalho de iluminar o particular de Moore, com depoimentos de colegas (invisíveis), amigos e familiares.

Não é segredo que sua vida foi marcada pela tragédia. (Ela era uma pessoa reservada, mas escreveu livros. E algumas coisas você não pode esconder dos jornais.) Ela tinha um problema com a bebida. Sua irmã morreu de overdose de álcool e analgésicos. Seu filho, Richard, acidentalmente atirou em si mesmo. Diabetes levou a inúmeros problemas com sua saúde. Mas “Being Mary Tyler Moore” é uma história mais feliz do que se poderia esperar, o que por si só a torna comovente. Moore e Levine se casaram de 1983 até a morte dela em 2017, e eles se estabeleceram em uma vida cheia de cães e cavalos; houve bons trabalhos, também, em nome do diabetes juvenil.

Podemos facilmente medir o valor da vida de um artista por seu sucesso profissional, como se não houvesse nada mais terrível do que uma sitcom cancelada, um fracasso de bilheteria ou a falta de bons papéis que todos, exceto alguns atores, eventualmente enfrentam. “Being Mary Tyler Moore” nos lembra de não cometer esse erro.