A Blackwell School, em Marfa, EUA, a cerca de 95 km da fronteira com o México, fechou as portas em 1965 e durante décadas os seus edifícios embranqueceram sob o sol do Texas sem que ninguém parecesse importar-se muito. O que o passar do tempo não conseguiu apagar é o que ali aconteceu um dia em 1954, quando o pátio central se tornou o peculiar cemitério para um funeral ainda mais peculiar. Ali, no mesmo terreno onde as crianças costumavam correr, foi organizada uma marcha fúnebre que terminou com os alunos formando um círculo à volta de um buraco, pequeno, mas profundo o suficiente para conter uma caixa de charutos.
Se a cena por si só era perturbadora, a verdadeira surpresa estava dentro daquele caixão em miniatura. Dentro dele não estava o mascote da escola, mas um personagem banido a partir daquele momento nas salas de aula da Blackwell: o Sr. Espanhol.
Um funeral para a história. “Já havíamos participado de outros funerais familiares antes, então entendemos que ali estava sendo realizado um funeral. O que não sabíamos era o porquê”, disse Jessi Silva à organização Story Corps décadas depois. Em 1954, quando participou do peculiar funeral organizado pelos professores da Blackwell, ele tinha seis anos; Mas nem isso, nem o tempo que passou desde então, apagaram três memórias: a imagem das crianças quando regressaram às salas de aula depois de enterrarem a caixa de charutos; o silêncio e a sensação de que naquele ato, “funeral do senhor espanhol”, havia algo que não fazia sentido. “Eu tinha apenas seis anos, mas percebi que algo estava errado”, conta.
Mas… O que era o Sr. Espanhol? Um símbolo. Ou, se formos mais precisos, uma linguagem. Maggie Márquez, então uma menina de 10 anos, também se lembra disso. O funeral do Sr. Spanish não foi a única atividade extracurricular que os alunos da Blackwell fizeram naquela manhã de 1954. Antes, a professora havia ordenado que Maggie, Jessi e o restante dos colegas pegassem um pedaço de papel e escrevessem nele. “Não falarei espanhol na escola” e então eles entregariam para você. Essas anotações manuscritas foram parar na caixa de charutos que foi enterrada pouco depois no pátio da escola. A mensagem não poderia ser mais clara: a partir daquele momento, falar espanhol foi proibido nas salas de aula das escolas texanas.
O Sr. Spanish morreu por eles.
Um funeral e três chicotadas. Caso a mensagem não tenha sido suficientemente clara, ao retornar à sala de aula os professores esclareceram que a partir daquele momento era proibido se expressar em espanhol. Maggie não gostou da proibição. E ele avisou seus companheiros. “Eu disse a eles: ‘Ninguém vai me fazer parar de falar espanhol’. O que eu não sabia é que a professora estava logo atrás de mim. Ela me levou para ver o diretor”, lembra ele. Já em seu escritório recebeu uma boa reprimenda… e três chicotadas. “Foi a primeira vez e doeu, então corri para casa.”
“Meu pai não ficou feliz porque eles não deveriam ter me batido, mas ele me disse que eu deveria voltar para a escola e seguir ordens”, lembrou ele em 2017 em uma conversa com o Story Corps. Na época, Maggie estava ficando grisalha aos 73 anos. Quando participou do funeral do Sr. Spanish e foi chicoteado, ele tinha apenas dez anos. “Nossos pais sempre apoiaram os professores. E lembro-me de meu pai me dizer: ‘Se você está na escola, seja obediente. Não agite as coisas.'”
Um símbolo. Senhor Espanhol era apenas um símbolo. Mas um com muitas leituras: houve quem pretendia dar-lhe o claustro Blackwell, que era nem mais nem menos que o fim do espanhol nas salas de aula; e aquele que lhe atribuiu a história, para a qual aquele funeral de 1954 nada mais é do que um exemplo da discriminação que prevalecia nos centros educativos do Texas da época. Para entendê-lo, é preciso entender o contexto em que ocorreu o peculiar sepultamento das crianças.
“As experiências de alunos e professores da ‘Escola Hispânica Marfa’ constituem um importante registro de vida em uma instituição segregada na história do Texas e dos Estados Unidos. Desde o início, os alunos eram ensinados em inglês, mas em 1954 a escola implementou Com uma política rígida de não falar espanhol em nenhum lugar do campus – explicam do centro SDCELAR, dedicado à pesquisa sobre a América Latina -, os administradores criaram uma simulação fúnebre em que os alunos escreviam em pedaços de papel e enterravam o idioma.
De salas de aula e segregação. O enterro do Sr. Spanish não foi uma cerimônia normal. Blackwell também não era uma escola qualquer. Como recuerda la cadena BBC, que dedicó un reportaje hace poco a la institución de Marfa, a comienzos del siglo XX la discriminación que sufrían los mexicano-estadounidenses no era del todo igual a la que padecían los afroestadounidenses, pero sí se manifestaba en aspectos del dia a dia. Alguns muito importantes. Por exemplo, embora não houvesse mandato legal, no Arizona, na Califórnia, no Novo México ou no Texas não era incomum que os distritos escolares decidissem separar estudantes de origem latina.
O resultado são as Escolas Mexicanas que se espalharam por todo o estado do Texas, centros nos quais os alunos eram obrigados a falar em inglês para corrigir suas “deficiências linguísticas” e nos quais prevalecia uma máxima clara: torná-los o mais “americanos possível”. “. Em 1940, estima-se que existiam escolas deste tipo abertas em mais de 120 cidades, todas destinadas a estudantes de origem latina e que permaneceram abertas em muitos casos até 1965. A integração não foi fácil. Em 1954, num caso envolvendo o Conselho de Educação de Topeka (Kansas), o Supremo Tribunal dos EUA decidiu que as leis estaduais que apoiavam a segregação racial em salas de aula públicas eram inconstitucionais.
A História da Escola Blackwell. A história de Blackwell não pode ser compreendida sem esse pano de fundo. Em 1885, foi inaugurada a primeira escola em Marfa. Anos mais tarde, em 1892, foi construída outra escola primária exclusivamente para crianças anglo-saxónicas, e em 1909 o Conselho Escolar deu a sua aprovação à criação de uma escola desenhada, neste caso, para latinos. O resultado foi a Escola Mexicana, rebatizada de Blackwell em 1940 em homenagem a um ex-diretor. À medida que a população crescia, mais edifícios foram construídos junto ao quarteirão original, que acabou por se tornar uma parte fundamental do bairro latino de Marfa.
“Ao contrário dos afro-americanos, os latinos no Texas não estavam sujeitos à segregação pelas leis estaduais. Em vez disso, os distritos escolares do Texas estabeleceram regularmente escolas para mexicanos-americanos através da segregação de facto. Blackwell é um lembrete tangível de uma época em que a prática de ‘separados, mas iguais’ dominavam os sistemas educacionais e sociais. Apesar de serem considerados ‘brancos’ por lei, os mexicano-americanos não podiam se misturar com os anglos em barbearias, restaurantes, funerárias, teatros, igrejas e escolas”, lembra m os pesquisadores do SDCELAR.
Virada do século… e significado. A história do Blackwell Center mudou em 1965, quando as escolas Marfa foram integradas. Com o tempo, seus edifícios antigos acabaram sem uso. Alguns até acabaram reduzidos a escombros. O que foi salvo ficou sem uso, vazio, envelhecendo sob o sol do deserto do Texas, até que a Blackwell School Alliance, criada em 2006, decidiu resgatá-lo. Claro, para dar um valor diferente. Seu objetivo era recuperar a história da escola como parte da crônica de Marfa, no Texas, e da história da população mexicano-americana do século XX. “Não podemos compreender a dinâmica racial e étnica dos EUA sem saber o que aconteceu antes, como as pessoas foram tratadas”, disse Gretel Enk à BBC.
Desenterrando o dicionário. O esforço não foi ruim para eles. Em 2021, a Câmara dos Representantes dos EUA reconheceu o valor da antiga Blackwell School e no outono de 2022 foi designada um espaço com valor histórico nacional. Hoje abriga um museu e centro comunitário repleto de fotos e objetos que mostram como era a escola original e falam sobre a vida em suas salas de aula há mais de 60 anos.
Em 2007, os ex-alunos de Blackwell realizaram uma cerimónia quase tão simbólica como a outra em que foram obrigados a participar numa manhã de 1954: uma delas, Maggie Márquez, retirou do pátio da escola uma caixa de madeira que tinham enterrado há pouco. antes. Dentro: um dicionário de espanhol. “Eu tenho espanhol!”, gritou aos seus antigos colegas, os mesmos que 53 anos antes se despediram, em circunstâncias muito diferentes, do senhor espanhol.
Imagem | Dan Keck (Flickr) (A imagem da capa não corresponde à da Blackwell School, centro do Texas que apresenta o artigo)
Em Xataka | Os jovens islandeses estão a deixar de falar islandês. Sabemos quem é o culpado: a internet