Quando se tratava de armas e outros equipamentos militares, na URSS tamanho era importante. Da mesa dos engenheiros soviéticos vieram os maiores submarinos de seu tempo, os 941 Akula, ou Ekranoplanes, enormes aviões projetados para flutuar sobre os oceanos e que não pareceriam deslocados em um filme “guerra-futurista” filmado no meio de 2024. Eles sopraram os ventos da Guerra Fria, os da perpétua batalha armamentista entre Washington e Moscovo… E — você sabe — era tão importante ter força militar como era que o inimigo soubesse disso.
Com tal cenário, talvez a história da aeronave Mil V-12 seja menos surpreendente. Sua história e seu tamanho. Embora tenha sido fabricado há mais de meio século, na década de 1960, ainda é frequentemente apontado como o maior helicóptero da história, mérito reconhecido pelo Guiness World Records graças a um número surpreendente: o seu peso máximo de descolagem rondava os 105.000 quilogramas. Para referência, um caminhão de dois eixos pesa no máximo 18.000 kg.
Além de enorme, o Mil V-12 – também conhecido como V-12, mi-12 ou simplesmente “Homer”, codinome que lhe foi atribuído pela OTAN – apresentava uma peculiaridade compartilhada com outras exibições de engenharia de guerra da Guerra… Frio: uma história de fiascos e grandes esforços que chegam na hora errada.
Um enorme navio para passar despercebido
Para conhecer a origem do Mil V-12 devemos remontar a meados do século passado, ao final dos anos 50 e 60, para ser mais preciso, quando a URSS implantou uma rede de bases de mísseis nucleares. Em Moscovo não demoraram muito a perceber uma das suas grandes fraquezas: tinham armas balísticas intercontinentais, mas se quisessem transportá-las para silos discretos, onde pudessem ser mantidas a salvo da vigilância inimiga, precisavam de as deslocar.
E mantê-los protegidos de espiões e olhares indiscretos, é claro.
Que opções eles tinham? As autoridades tinham o comboio, mas a rede ferroviária soviética estava longe de ser exemplar e não era muito inteligente que cada instalação militar fosse revelada por um ramal de carris e travessas. As bases secretas eram menos, em suma, se bastasse pegar um mapa do trem russo para ter uma ideia de onde elas poderiam estar localizadas.
Outra alternativa era transportar os mísseis por via aérea, mas tal solução tinha suas complicações. Como lembram no Auto Evolution, os helicópteros Mil Mi-6, uma das melhores opções que os comandantes soviéticos tinham à disposição, não conseguiram se mover grandes cargas. Era necessário mais.
Assim é… Como transportar mísseis balísticos intercontinentais de forma discreta, a salvo do controle de aviões espiões enviados pelos Estados Unidos precisamente para detectar e monitorar armas soviéticas?
A solução dos engenheiros soviéticos foi bastante simples: um helicóptero de carga. um enorme. O maior construído até hoje. O projeto recebeu aprovação das autoridades em 1962 e durante mais de cinco anos seus técnicos se dedicaram a projetar uma verdadeira massa aérea, o V-12, que fez seu primeiro vôo em 1968.
Para moldar tal aeronave, optaram por um projeto de rotor duplo e quatro motores turboeixo Soloviev D-25VF colocados aos pares, distribuídos em nacelas externas. Cada um gerou 4.780 kW. Pouco tempo depois, em 1971, demonstraram a sua habilidade ao mundo, apresentando-a no Salão de Paris.
A grande questão neste momento é… O V-12 era realmente tão grande?
A Popular Mechanics detalha alguns dados de sua ficha técnica que ajudam a ter uma ideia de sua magnitude: a caixa de carga media 28,5 metros de comprimento e 4,4 m de altura e largura, o suficiente para voar com ônibus urbanos em suas “entranhas”. A bordo poderia transportar 196 passageiros ou até 88.000 libras, cerca de 39.900 quilos de carga, que se somaram aos 69.100 que o navio pesava para atingir a marca reconhecida pelo Guinness World Records. Seu comprimento girava em torno de 37 metros, quase como dois ônibus articulados. Quanto à envergadura, atingiu 67 entre rotores.
Para operar o V-12 foi necessária uma tripulação de seis pessoas, entre piloto, copiloto e demais técnicos, que foram distribuídos em um cabine de altura dupla. Sua velocidade máxima: cerca de 260 quilômetros por hora. Em termos de autonomia, o AutoEvolution especifica que atingiu os 500 quilômetros.
Tamanho enorme, aparência deslumbrante, uma genuína virguería da engenharia soviética… mas também um fiasco épico, digno do rasto deixado por outros artefactos da Guerra Fria, como o malfadado US Sea Shadow. A razão? Em 1971, quando a URSS exibia o seu enorme helicóptero em Paris, o V-12 já servia para pouco mais do que isso: mostrar o peito diante do resto das potências.
O avanço na corrida armamentista e nos sistemas de controle acabou tornando-o menos útil. Pode ter sido bom no final da década de 1950, mas ao longo do tempo ocorreram várias tendências que fizeram com que o apoio a uma arma como o V-12 perdesse valor: primeiro, os EUA melhoraram os seus satélites espiões; segundo, os próprios ICBMs tornaram-se leves o suficiente para serem carregados em caminhões; e terceiro, o desenvolvimento tecnológico aumentou a potência de cada projétil, reduzindo a necessidade de novas bases.
Antes de arquivar o projeto e passar para projetos mais aceitáveis, como o também enorme Mil Mi-26, a URSS construiu dois protótipos do V-12, um deles ainda preservado no Museu Central da Força Aérea Russa, em Monino, no região de Moscou. Hoje, mais de seis décadas após o início do projecto, continua a ser uma lembrança do desenrolar da Guerra Fria.
E aumenta a lista de projetos tão surpreendentes quanto catastróficos.
Imagens | Alan Wilson (Flickr), Andrey Korchagin (Flickr), Clemens Vasters (Flickr)
Em Xataka | Estes eram os “submarinos porta-aviões” I-400 com os quais o Japão queria atingir os EUA na Segunda Guerra Mundial