Todas as Apple Stores do mundo, todas as 519, têm horário de abertura e fechamento. Todos menos um. Possivelmente o mais conhecido, certamente o mais icônico, é aquele localizado na Quinta Avenida, em Nova York, no extremo sudeste do Central Park. O cubo de vidro que nunca baixa a persiana: aberto 24 horas por dia, 365 dias por ano.
Aproveitando que o Pisuerga passa por Valladolid e que este filho de Torrent caminha pelo Hudson, quisemos revelar aos leitores de Xataka uma das incógnitas que cercam esta loja: quem diabos compra o que em uma Apple Store em qualquer terça-feira às três da manhã. Porque uma coisa é o que vende um negócio de necessidade básica, como uma farmácia de plantão, ou não tão necessário, mas com urgência visceral, como um kebab próximo a uma zona de diversão noturna: não se deve subestimar o que um dürüm pode arrecadar quando todos os gatos são marrons. E outra bem diferente é um dispositivo da Apple.
A coisa é, ao contrário do que se poderia intuir, uma Apple Store na cidade que nunca dorme se você tem algo de primeira necessidade. Pelo menos no primeiro mundo.
Muitos carregadores e um HomePod mini amarelo
Nós nos aproximamos do cubo icônico exatamente em uma terça-feira indefinida de junho, um pouco antes das três da manhã, o horário combinado. Poucas pessoas à vista nas imediações, embora logo à porta esteja um carrinho de fast food, mais típico de Manhattan do que a torrada francesa na segunda-feira de Páscoa. neste preparo salgadinhos y cachorros quentes. Descemos pensando que um cachorrinho estaria bem àquela hora.

Acesso do cubo à loja, totalmente subterrâneo.
Uma primeira contagem humana em toda a superfície visível da Apple Store: dois seguranças na primeira entrada, outros dois na própria loja, dezasseis clientes, doze funcionários e uma pessoa da equipa de limpeza. Isso soma dezesseis clientes para dezessete trabalhadores somando dependentes, faxineiros e seguranças. E isso só na área aberta ao público: se houver mais funcionários na área privada. A versão retalho de “mais chefes que índios”.
E uma primeira olhada para detectar que tipo de clientela fervilha entre o iPad e o iPad: surpreendentemente, há pessoas esperando por um reparoexplicando ao pessoal da loja o problema de seu MacBook Pro ou olhando para um iPhone que não liga com a cara de um funcionário público com um salário recém-congelado.

Algumas pessoas esperam ser atendidas por um técnico para consertar seus equipamentos.
Depois de sondar alguns clientes sobre a situação de vida que os trouxe aqui até aquele momento – um com traços asiáticos mal falava inglês, outro parecia mais hostil do que amigável às perguntas de um estranho sem camisa de funcionário – encontramos uma mulher em seu quarenta anos com uma aparência muito mais cândida insistindo para um trabalhador, camisa azul e logotipo no peito, sobre o porquê do HomePod mini ser melhor, amarelo ou laranja. Possivelmente o tipo de pessoa que acha razoável pensar que se você pintar seu carro de vermelho ele vai rodar um pouco mais rápido.
Admirando a paciência do assistente incapaz de lhe dar uma resposta satisfatória, embora assim narrando o absurdo, noto que um cliente do final chega com um enorme Samsonite amarelo (placas?) e uma mochila de caminhada cheia de mosquetões, um gadget logo abaixo do HomePod mini em termos do hábito de comprar muito mais do que o realmente necessário. Neste turista que estava navegando pela área de pequenos acessórios encontrei uma pista.

De lá fui para um funcionário muito gentil a quem tive o prazer de perguntar sobre esta questão argumentando que era a primeira vez que eu visitava uma Apple Store e que fiquei surpreso por ela estar aberta naquele momento, já que estiquei a manga da minha jaqueta para camuflar meu Apple Watch Series 7 e enfiei o iPhone 13 Pro Max no meu bolso.
Ele teve a gentileza de me responder, olhando discretamente para o viajante do samsonita, possivelmente um teutônico ou bávaro, para me dar uma primeira pista: há turistas recém-chegados do aeroporto que passam pela Apple antes do hotel para trocar um carregador, um cabo ou um par de fones de ouvido que esqueceram em casa. Ou um adaptador de carregamento quando perceberam que os plugues são diferentes em várias regiões do mundo. Prêmio para o cabo de carregamento do Apple Watch como o rei da distração. O cubo, para o resgate.
Semelhante a este grupo é outro composto por pessoas que quebraram seu iPhone, como o hispânico que ainda está sentado lá e mal pode esperar para consertá-lo, então vá lá, mesmo de outras cidades, não apenas de Nova York. E quem diz iPhone diz Mac, um produto ligado ao ambiente profissional onde não é permitido passar tempo sem ele disponível. É por isso que eles praticam reparos em qualquer dia a qualquer hora.
Os 3D’s
O horário a que fomos (das 2h50 às 3h45) foi pura inércia e intuição, mas acabou por ser capital: dizem-nos que entre as duas e as seis é quando há menos atividade. Antes das duas horas é um horário ainda razoável para quem sai do jantar ou do trabalho e aproveita para dar uma olhada ou fazer alguma compra, sem necessidade de qualquer urgência. Depois das seis, a vida normal começa em Manhattan.
Há também outro grupo que é mais numeroso do que parece: o dos turistas que priorizam conhecer a cidade à noite e dormir durante o dia. “Tem gente que faz porque assim prefere vir com menos estresse, com muito menos gente, e vai com mais calma. E também tem gente que prefere ver Nova York à noite do que durante o dia, então tudo que eles podem visitar de madrugada, como ver a arquitetura externa de alguns prédios ou vir a esta Apple Store, e talvez eles cheguem aqui às quatro da o amanhã, mas parece normal para eles.”

Um dos expositores, com braceletes para o Apple Watch, adaptado ao Pride, tal como o resto da cidade.
Há até espaço para chantagista de baixo nível. “Há pessoas que visitam os Estados Unidos e aproveitam para comprar eletrônicos de seus conhecidos porque em seu país é muito caro ou muito difícil de obter. Eles ainda vêm levar cinco ou seis iPhones, ou dois ou três Macs, e geralmente preferem vir quando há menos pessoas”.
Este humilde quebra-chaves adoraria contar histórias mais exóticas com personagens malucos sobre o que está acontecendo em uma loja da Apple ao amanhecer, mas a verdade é que uma vez que sua curiosidade foi quebrada, não sobrou muito mais substância.
Eu poderia “dar cor” a este texto dizendo que elevei o espírito da sala colocando Chanel em full brown em quatro pares estéreo do HomePod mini (se a senhora já concluiu se amarelo ou laranja soam melhor) e que eu bastava subir para ver o salgadinhos voltar com um suco de manga e continuar a festa da minha posição de DJ, mas infelizmente nada disso aconteceu. Uma Apple Store ao amanhecer é um pêssego em calda para a sobremesa: cumpre seu papel, mas não consola a alma.
Sem muito mais para contar, despedimo-nos desta loja para regressar ao hotel, já sabendo o que se passa numa Apple Store na hora proibida, relegada ao triângulo virtuoso dos 3’D’: sem noção, infeliz e desorientado. Os do esquecimento, os dos colapsos e os dos passeios noturnos durante a semana.